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Sensus maxime cognitivus.
Sinestesie come critica della 
“Ragion spaziale”
 — Marcello Tanca
“Think mobility rather than stability is a challenge that makes 
to the social sciences giddy”. Geography is one of these so-
cial sciences that both must think about the mobility of the 
globe and at the same time redefine itself because of the pro-
cesses of spatial dematerialisation and fragmentation that 
characterize the contemporary world. Therefore it is neces-
sary to overcome the contradiction between the thesis that 
argues that with globalization the space is insignificant and 
the thesis that argues that globalization produces an increas-
ing spatial differentiation. This oscillation depends on the 
fact that the word “globalization” does not describe a state 
of affairs (the immobile Earth) but a whole of many processes 
(the Mobile Earth). After describing some philosophical mod-
els referring to space (in Hegel, Marx and Foucault), the essay 
suggests that our inability to understand the operations of the 
world depends on the fact that we give too much importance 
to the visual paradigm. The proposal is to develop a metaphor-
ical and synesthetic reading of globalization to perceive the 
“sounds” and “smells” products from the political processes 
and cultural that leave no visible traces.
globalization synesthesia metaphor geographyspace
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Terra mobile e le sue vertigini
Sono reduce dalla lettura di Terra mobile. Atlante della società globale, un denso volume curato da Paolo Perulli che affronta un insieme ampio e ar-
ticolato di temi e questioni (la dissoluzione e la riconfigurazione dell’ordine 
geopolitico preesistente incardinato nello Stato territoriale centralizzato, 
l’emergere di nuovi soggetti, di nuove metriche e di nuove realtà spaziali, il 
dinamismo delle reti e dei flussi migratori, economici, finanziari che attra-
versano i territori, ecc.) nel quale ritrovo, più che semplici assonanze con 
i temi e le questioni con cui mi confronto in qualità di geografo, domande 
e problemi stringenti, familiari, che investono il senso stesso del sapere al 
cui orizzonte scientifico-disciplinare tento, nel mio piccolo, di contribuire. 
Nell'“Introduzione” all’opera Perulli osserva, tra le altre cose, che «pensare 
la mobilità anziché la stabilità è una sfida che dà le vertigini alle scienze 
sociali» (Perulli 2014, 9). Sono fermamente convinto che la geografia sia 
una di quelle scienze sociali cui spetta il compito, ineludibile e ambizioso, 
di prendere atto della mobilità del sistema-globo ossia, in ultima analisi, di 
ripensare se stessa ai tempi della globalizzazione; un’operazione certo non 
facile né tantomeno indolore. A renderla tale è, tra le altre cose, la diffu-
sione, registrata all’interno del libro testé citato da Matteo Vegetti, di due 
tesi antagonistiche e contraddittorie, diciamo pure antinomiche, che prese 
singolarmente, ognuna per sé, appaiono plausibili, e anche, perché no, vere, 
ma che si fatica a mettere insieme (Vegetti 2014). 
La prima è la tesi dell’insignificanza dello spazio per opera della “com-
pressione spazio-temporale” di cui parla David Harvey in La crisi della 
modernità (Harvey 1997). Nel mondo globalizzato lo spazio si rimpicci-
olisce, gli orizzonti temporali si accorciano: una constatazione in qualche 
modo preconizzata, nella prima metà dell’Ottocento, da Carl Ritter nella 
sua Erdkunde o “geografia comparata”. Questi aveva notato che alla rigi-
da impalcatura della crosta terrestre, in cui le parti della Terra e le località 
incarnano, per così dire, un principio di fissità, si sovrappone il movimen-
to [Verschiebung] degli uomini e delle merci, espressioni, a loro volta, del 
principio di mobilità. Grazie ai progressi della tecniche di navigazione, le 
nozioni di “vicino” e “lontano” assumono un nuovo significato: la distanza 
Gelez d’un coup la forme stochastique de la flamme, comme sur 
une carte de géographie. Quels objets du monde apparaissent là, 
modulo le temps ou l’approche ? Ordre ou désordre, qui peut en 
décider? Ordre désordonné plongé dans un désordre assez voisin.
—Michel Serres, Le passage du Nord-Ouest
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fisico-euclidea misurabile tra New York e Liverpool rimane inalterata; a 
mutare sono piuttosto i tempi di percorrenza tra questi due punti del-
la Terra, cosicché ciò che un tempo appariva lontano, sembra ora vici-
no (1852). Oggi questa tesi si carica di valenze meno positive di quanto 
potesse avere ai tempi di Ritter, giacché nel “villaggio globale” in cui viv-
iamo, il presente finisce per coincidere con tutto ciò che c’è, con una pro-
gressiva perdita delle specificità locali e l’omologazione dei paesaggi e 
degli stili di vita. Dinamiche di questo tipo sembrano decretare la fine della 
geografia o dei territori (a seconda che si preferisca Paul Virilio o Bertrand 
Badie) e, su un altro versante, l’inarrestabile avanzata del flat-World, il 
mondo piatto di Thomas Friedman in cui viene meno il potere vincolante 
delle distanze geografiche e temporali: 
quando parliamo di globalizzazione, oggi, parliamo di un ‘mondo piatto’ e quindi 
in buona sostanza dell’avvenuta riduzione del pianeta a una superficie equipo-
tente: le localizzazioni sono tutte qui, in un certo senso, e specularmente, esse 
sono ovunque. Nel mondo piatto valgono le località e non i luoghi: questi, dal loro 
canto, seppure esistono sono scarsamente influenti ai fini dell’agire territoriale. 
(Turco 2010, 248)
La seconda tesi rovescia come un guanto le certezze appena enunciate: 
non è affatto vero che la globalizzazione e i flussi economico-finanziari che 
questa genera cancellino le distanze e, con esse, lo spazio, svuotandolo di 
senso. Affermare una cosa del genere significa confondere, per esempio, 
le infrastrutture con i servizi che queste rendono possibili; la verità è che 
senza luoghi, lo spazio dei flussi è materialmente impossibile. Il fatto che 
il mondo si configuri come una matassa (écheveu), per usare un termine 
foucaultiano (1998, 307), non significa necessariamente che possiamo vi-
vere come se lo spazio non avesse più niente a che fare con le nostre vite; 
piuttosto, esso assume ora, più che mai, un’importanza storica notevole, 
in ogni caso maggiore di quanta ne avesse in passato:
I processi di globalizzazione non presentano quella unicità di effetti general-
mente attribuita loro. Gli usi del tempo e dello spazio sono non solo nettamente 
differenziati, ma inducono essi stessi differenze tra le persone. La globalizzazi-
one divide tanto quanto unisce, e le cause della divisione sono le stesse che, 
dall’altro lato, promuovono l’uniformità del globo» (Bauman 2006, 4).
La spazialità non è dunque mai venuta meno: come attesta indirettamente 
lo spatial turn registratosi nelle scienze sociali, lo spazio costitui sce, più del 
tempo, una chiave di lettura utile per districarsi nelle aporie del presente, 
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in quanto mette a nudo le contraddizioni che lo pervadono ma anche le po-
tenzialità di riscatto che questo adombra. Se poi volessimo spostare l’asse 
del discorso sullo “spirito del capitalismo” in quanto Zeitgeist, non potrem-
mo fare a meno di notare come le differenze tra luogo e luogo in molti 
casi non solo non diminuiscano, ma vengano accentuate dalla diffusione 
su scala planetaria dei meccanismi di esclusione sociale e delle contrad-
dizioni socio-ecologiche e territoriali proprie del capitale. In tutto questo, 
la geografia non solo non muore né perde di importanza ma, al contrario, 
si configura come un sapere strategico che può aiutarci a comprendere il 
funzionamento del mondo e, se possibile, aiutarci a contrastare in maniera 
efficace le non poche storture dell’esistente.
Le due tesi così schematicamente esposte, prese singolarmente, ap-
paiono convincenti, capaci di catturare un momento di verità; esse tutta-
via oppongono al nostro desiderio di risolvere la loro antinomia la strenua 
resistenza di cocci che non vogliono stare insieme. Questo deriva dal fatto, 
assolutamente da non sottovalutare, che la parola “globalizzazione”, più 
che descrivere uno stato di cose (la Terra immobile) intercetta un insieme 
variegato di processi (la Terra mobile) che sfuggono a ogni tentativo di 
imbrigliarli in una griglia di lettura troppo rigida e per i quali non trovo una 
descrizione migliore di quella che Paul Bowles fa dell’Africa in Le loro teste 
sono verdi e le loro mani azzurre (1963, 52): «Oggi scrivere di una parte 
qualsiasi dell’Africa è un po’ come cercare di disegnare delle montagne 
russe in movimento. Si può dire era così e così, oppure sta diventando così 
e così, ma si rischia di asserire il falso affermando categoricamente che 
qualcosa è, perché molto probabilmente il giorno dopo, leggendo il gior-
nale, si scoprirà che è già cambiato».
Shanghai in fondo ai viali di Vienna
Si tratta insomma di assumere fino in fondo l’idea di una geografia che non 
è così e così, ma che tutt’al più sta diventando così e così; una geografia 
mobile, spazialmente anisotropa, differenziata e dinamica, non riconduci-
bile a schemi o soluzioni preesistenti. Il paradigma spaziale di riferimen-
to di questa nuova geografia, che somiglia giustappunto al tentativo di 
“disegnare delle montagne russe in movimento”, non potrà evidentemente 
essere quello della ragione cartografica (Farinelli, 2009) e della sua più 
coerente controparte filosofica, rappresentata dalla Philosophie der Welt-
geschichte hegeliana. Che questa sia a tutti gli effetti una trasposizione in 
termini cartografici dello spazio terrestre è evidente là dove Hegel, nelle 
Lezioni sulla storia della filosofia, a un certo punto nega esplicitamente e 
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senza troppi giri di parole che la sfericità terrestre e la storia mondiale 
siano isomorfe, e che quindi quest’ultima abbia un andamento circolare, 
mobile: «Sebbene la Terra formi una sfera, la storia non compie un giro 
intorno a essa [denn obgleich die Erde eine Kugel bildet, so macht die Ges-
chichte doch keinen Kreis um sie herum], bensì possiede un Oriente ben 
preciso e questo è l’Asia» (Hegel 2004, 90). Insomma, se la Terra si muove, 
non è detto che anche la storia si comporti allo stesso modo. Quest’as-
senza di dinamismo ha delle conseguenze gravi sulla filosofia della sto-
ria, a cominciare dalla non-sovrapponibilità di “mondo storico” e “spazio 
terrestre”. La storia ha certamente una componente spaziale e geografica 
(Hegel insiste sulla saldatura sussistente tra “luogo” ed “epoca”, “patria 
fisica” e “patria spirituale”, “determinazione naturale del terreno” e “carat-
tere dei popoli”), ma non tutta la geografia è storia: intere parti del mondo 
non sono Schauplatzen, ma teatri vuoti, palcoscenici deserti da cui sto-
ria, civiltà, libertà e filosofia sono banditi. A rigore, il soggetto della Welt-
geschichte è uno e i suoi confini spaziali sono limitati e circoscritti a una 
parte molto esigua della Terra: l’Europa centro-occidentale. Non stupisce 
che la riflessione hegeliana sfoci nella naturalizzazione di un’immagine 
del mondo a uso e consumo della società borghese europea postnapole-
onica e delle sue aspirazioni:
Lo spirito europeo contrappone il mondo a sé, si rende libero da esso, ma ri-
solve di nuovo questa antitesi, riprende il suo altro, il molteplice in sé, nella sua 
semplicità. […] All’Europeo interessa il mondo; egli vuole conoscerlo, vuol appro-
priarsi dell’altro che gli sta di fronte, vuole porre in luce nelle particolarità del 
mondo il genere, la legge, l’universale, il pensiero, l’interna razionalità. Come nel 
dominio teoretico, così anche in quello pratico lo spirito europeo aspira all’unità 
da produrre tra di esso e il mondo esterno. Esso sottopone il mondo esterno ai 
suoi scopi con un’energia che gli ha assicurato il dominio del mondo. (Hegel 
1975, 102–103)
Invano si cercheranno qui le tracce di una concezione polifonica in cui 
contemporaneità, luoghi e culture diverse convivono e dialogano tra loro, 
influenzandosi a vicenda. Al contrario, lo spazio geografico è dicotomico, 
scisso in due parti qualitativamente diverse (l’Europa da una parte, il res-
to del mondo dall’altra); ed è gerarchizzato e selettivo, giacché tra queste 
due non vige un rapporto paritario, ma un ordine di priorità: interi conti-
nenti – Asia, Africa, America – costituiscono un’immensa periferia dormi-
ente in attesa di essere rischiarata dalla fiaccola delle civilisirte Nationen, le 
nazio ni civili; 1 tale è la conseguenza finale del gesto teorico con cui Hegel 
blocca la rotazione della storia universale. 2
1 cfr. i §§ 243–248 e 
351 dei Lineamenti di 
filosofia del diritto
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È chiaro che con un’impostazione di questo tipo, oggi, non si andrebbe 
molto lontano, tant’è che se provassimo ad applicare la griglia di lettura 
hegeliana al presente riusciremmo a capire ben poco di un mondo in cui, 
per dirla con Paolo Conte: «si vede Shanghai in fondo ai viali di Vienna»; 
un mondo caratterizzato com'è da fenomeni quali le reti trans-territoria-
li, i mercati finanziari, la moltiplicazione dei centri e delle periferie, le tra-
iettorie imprevedibili e mutevoli della mobilità globale, la comparsa, nelle 
nostre città, di paesaggi etnici (ethnoscapes), la sharing economy, la de-
localizzazione delle attività produttive, ecc. Insomma, è diventato proble-
matico sostenere che la storia, l’economia, la politica, le informazioni, gli 
uomini, le tecnologie, la cultura, l’arte, ecc. non risentano del carattere 
sferico della Terra, ossia della sua curvatura e del suo movimento, che 
rendono tutto instabile e mobile – cosa di cui si rende invece pienamente 
conto Marx. Tra le testimonianze che si potrebbero citare di questa con-
sapevolezza, vorrei qui ricordare un passo di una lettera a Engels dell’ot-
tobre 1858 nella quale, subito dopo aver affermato che il compito della 
società borghese è la costituzione del Weltmarkt, il mercato mondiale, 
Marx specifica: «Siccome il mondo è rotondo [Da die Welt rund ist], sem-
bra che questo compito sia stato portato a termine con la colonizzazione 
della California e dell’Australia e con l’apertura della Cina e del Giappone» 
(Marx 1973, 376–377). Ci troviamo qui all’interno di una prospettiva di 
pensiero radicalmente differente da quella hegeliana, in quanto mette in 
relazione la natura circolare della Terra con la spazialità avvolgente e mo-
bile del mercato mondiale. Non si tratta solo della sottolineatura del ruo-
lo sostanziale dell’«esplorazione della terra in tutte le direzioni», come si 
legge nei Grundrisse, in funzione dell’estensione più ampia possibile nello 
spazio del mercato; se questo fosse il nocciolo della questione, ci trove-
remmo ancora abbondantemente al di qua del dualismo centro-periferia di 
matrice hegeliana, semplicemente riveduto e corretto. Il fatto è che Marx 
non sta semplicemente descrivendo l’impulso alla «spinta oltre sé» della 
bürgerliche Gesellschaft verso altri, esotici, lidi. Il suo intento è un altro: 
evidenziare che questo movimento, attraverso il quale l’Europa trabocca 
da sé, deve necessariamente fare i conti con la sfericità della Terra, al pun-
to tale da influenzare profondamente, per la circolarità che sottintende, il 
processo stesso e gli esiti a cui questo conduce:
All’antica autosufficienza e all’antico isolamento locali e nazionali subentra uno 
scambio universale [universeller Austausch], una interdipendenza universale 
[allseitige Abhängigkeit], fra le nazioni. E come per la produzione materiale, così 
per quella intellettuale. I prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono 
bene comune. L’unilateralità e la ristrettezza nazionali diventano sempre più 
2 Per una prospettiva 
diametralmente 
opposta, cfr. 
Chakrabarty 2004.
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impossibili, e dalle molte letterature nazionali e locali si forma una letteratura 
mondiale» (Marx Engels 1985, 88). 
Sembra cronaca di questi anni, una descrizione del mondo post-1989, e 
invece si tratta del Manifest der Kommunistischen Partei. L’elemento, as-
sente in Hegel e presente in Marx, che marca la distanza tra le rispettive 
analisi dello spazio terrestre è dunque rappresentato dal rilievo che as-
sume in Marx il tema dello scambio universale, ossia della connessione tra 
l’«esplorazione della terra in tutte le direzioni» e la scoperta non solo di 
«nuovi oggetti utili» ma anche di «nuove proprietà utili dei vecchi» (Marx 
1976, 375) in cui tutti i soggetti coinvolti, a prescindere dal ruolo assun-
to nella relazione, per il solo fatto di essere entrati in contatto con gli al-
tri, escono modificati da questo rapporto. Lo scambio e l’interdipendenza 
universale, la scoperta di nuovi oggetti e di nuove proprietà di quelli già 
noti, persino l’indebitamento reciproco (Marx 1960, 247), rendono indub-
biamente la posizione marxiana più avvincente – molto più vicina di quanto 
non fosse quella di Hegel al cangiante paesaggio col quale ci confrontiamo 
tutti i giorni (Tanca, 2012).
Oltre Marx: l’arcipelago
La griglia di lettura marxiana, pur con questi pregi, non è tuttavia in grado 
di rendere conto di tutto. È vero che, come ricorda Harvey (2011), il capi-
tale è il principale e più diffuso fattore di trasformazione geografica della 
Terra, «la linfa vitale che scorre nel corpo politico di tutte le società che 
definiamo capitalistiche» (9), ma è altrettanto vero che non è l’unico sog-
getto impegnato nella produzione e riproduzione della geografia del mon-
do. A meno di non voler sposare una linea interpretativa “imperia le” alla 
Hardt-Negri, in cui campeggia una costruzione unica, compatta e omoge-
nea, attraversata da una sola logica di potere (Hardt&Negri, 2001). Il che 
significherebbe però rinunciare alla complessità e alla dispersione, cioè 
proprio a quei tratti che vogliamo “salvare” nella nostra perlustrazio ne del 
presente. È pertanto necessario integrare la nostra cassetta degli attrezzi 
con strumenti che ci agevolino la comprensione delle principali problema-
tiche connesse ai fenomeni globali, senza per questo sacrificare la plura-
lità e il dinamismo dei soggetti e dei processi che concorrono a definirne 
la forma e la natura. In particolare vorrei soffermarmi, a questo proposito, 
sulla metafora dell’arcipelago, «parte consolidata dell’immaginario spa-
ziale contemporaneo» (Giaccaria 2014, 95), e utilizzata da geografi come 
Olivier Dollfus (1990), filosofi come Massimo Cacciari (1997), sociologi 
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come Paolo Perulli (1998), architetti come Alessandro Petti (2007), e storici 
come Karl Schlögel (2011), per mettere a nudo la discontinuità e la fram-
mentarietà dei processi politici, economici e culturali della contempora-
neità. Le potenzialità euristiche di questa metafora geografica sono ev-
identi, per esempio, nel libro di Petti, Arcipelaghi e enclave. Architettura 
dell'ordinamento spaziale contemporaneo, in cui viene utilizzata, insieme 
alla figura dell’enclave, per leggere l’ordine spaziale istituito da Israele 
nei territori occupati in Palestina, i cordoni sanitari a Istanbul, Gia carta e 
Manila, l’urbanistica off-shore di Dubai. Che le metafore geografiche pos-
siedano questa capacità evocativa, che permette loro di fungere da in-
terfaccia tra le teorie e il mondo (Dematteis 1985), non deve stupire: si 
può anzi dire che tutto il linguaggio geografico abbia sempre una valenza 
metaforica semplicemente per il fatto che proietta sulle forme fisicospa-
ziali della superficie terrestre i rapporti sociali, economici e di potere che 
hanno luogo tra gli uomini, di modo che un certo ordine sociale e politico 
(reale o immaginario, poco importa) possa essere rappresentato come se 
fosse naturalmente inscritto nelle cose. La metafora dell’arcipelago non fa 
eccezione, poiché presenta tutti gli elementi che rendono possibile questa 
operazione di proiezione: alla base, una parola che evoca una serie di og-
getti fisici empiricamente osservabili (un gruppo di isole e, per estensione, 
il mare che le abbraccia) tra i quali intercorrono precise relazioni spaziali; 
queste relazioni, riformulate e trasposte, possono essere richiamate per 
rappresentare intuitivamente e in forma traslata dei rapporti di altra na-
tura (per esempio politici o economici); l’immagine dell’arcipelago diventa 
così applicabile per estensione a casi e situazioni anche molto diverse da 
quelle di partenza. In questo modo, dal senso più elementare, letterale e 
realistico, che evocava delle relazioni spaziali tra oggetti fisici, l’arcipelago 
assume una valenza metaforica in virtù della quale riesce a rappresentare 
le forme assunte dalle relazioni sociali e politiche.
 Non è un caso che questa figura abbia assunto un ruolo molto im-
portante nella riflessione di Michel Foucault, e non è difficile compren-
derne il perché: l’arcipelago è l’immagine-simbolo che forse più di tutte 
corrisponde a un orizzonte intellettuale, come quello foucaultiano, in cui 
lo spazio non è concepito in maniera uniforme e omogenea, ma ci sono 
«spazi irriducibili gli uni agli altri e assolutamente non sovrapponibili» 
(1998a, 309). Cosicché, se volessimo rievocarne la genesi all’interno del 
suo pensiero, non potremmo trascurare quello che appare a tutti gli effet-
ti come un episodio particolarmente significativo. Nel 1976, intervistato 
da Yves Lacoste per Hérodote, Foucault fu da questi invitato a rendere 
conto dell’utilizzo, non infrequente nei suoi scritti, di non poche meta-
fore spaziali e più specificamente geografiche (territorio, settore, suolo, 
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orizzonte, arcipelago, geopolitica, regione, paesaggio). La risposta del fi-
losofo francese sulle prime può apparire spiazzante se non un po' delu-
dente, dal momento che riconduce sistematicamente queste metafore ai 
loro origin ari significati politici, giuridici, amministrativi e militari. In altre 
parole Foucault non pare cogliere appieno le implicazioni analogico-meta-
foriche del linguaggio delle rappresentazioni geografiche, ossia il fatto che 
nel momento stesso in cui il geografo (ma, evidentemente, non solo lui) 
utilizza per esempio la parola “regione”, essa acquista un valore aggiunto 
che non aveva in origine, e in virtù del quale determinate proprietà so-
ciali, culturali, fiscali e giuridiche appaiono come proprietà fisico-naturali 
dello spazio terrestre (il che spiega la polisemia del termine “regione” e il 
fatto che si possa applicare a realtà spaziali molto diverse tra loro come 
il Mediterraneo, le Langhe, i Balcani o la Lombardia). È però interessante 
notare che Foucault, tra tutte le nozioni elencate di cui rifiuta o non am-
mette la valenza metaforica, riconosca l’origine prettamente geografica, 
non derivata o acquisita da altri saperi, propria dell’arcipelago: «C’è una 
sola nozione che è propriamente geografica, quella d’arcipelago. Non l’ho 
utilizzata che una volta per designare, ed a causa di Solžénicyn – l’arcipe-
lago carcerario –, questa dispersione ed al tempo stesso estensione uni-
versale di un tipo di sistema punitivo ad una società» (Foucault 1977, 152). 
Questo passaggio è cruciale, giacché è proprio alla metafora dell’arcipe-
lago che Foucault ricorrerà per contrastare il modello a un tempo politico 
e spaziale («dobbiamo sbarazzarci del modello del Leviatano», 2009, 37) 
su cui si è incardinata la modernità: «la società è un arcipe lago di poteri 
differenti» (1998b, 159); come a dire che i suoi elementi costitutivi sono 
corpi periferici, decentrati, diffusi e molteplici e non costituiscono affat-
to un blocco compatto e omogeneo: «Se, dunque, vogliamo analizzare il 
potere, non possiamo parlare del potere, dobbiamo parlare dei poteri e 
tentare di localizzarli nella loro specificità storica e geografica» (1998b, 
158–159). Il che è esattamente il problema da cui eravamo partiti. 
L’occhio, sensus maxime cognitivus
Giunto a questo punto della mia argomentazione, vorrei proporre al lettore 
quella che a prima vista apparirà come una brusca deviazione dal percorso 
fin qui seguito. Me ne scuso, ma spero che al termine della lettura di questo 
contributo tale sensazione si sarà dissipata per far posto al riconoscimento 
della ragionevolezza dell’itinerario proposto. Incomincerei questo nuovo 
tratto di strada con un passo di Franco Farinelli:
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All'epoca della prima rivoluzione industriale lo sguardo era ancora in grado di 
cogliere insieme e successivamente di distinguere gli oggetti delle cui relazioni 
funzionali il territorio si componeva, perché ancora oggetti l'uno accanto all'al-
tro: dalle ferrovie alle fabbriche, dalle miniere alle città. Ma l'avvento dell'elettri-
cità e delle leghe leggere – della seconda rivoluzione industriale che proprio 
all’inizio del primo dopo guerra prese l'avvio – rese il compito già molto più 
difficile, perché gli oggetti che fungono da indizio di codeste relazioni iniziarono 
a ridursi in dimensione ma soprattutto a scostarsi fra di loro, e perciò a rendere 
problematica la decifrazione del mondo. E in virtù dell’informatizzazione dello 
spazio, della miniaturizzazione e del decentramento ogni rivolgimento nel modo 
di produrre e di vivere lascia oggi tracce sempre meno corpose e significanti, 
e resta al contrario sempre più nascosto a chi guardi la superficie delle cose. 
(Farinelli, 1992, 208)
Mi piace pensare che in queste righe Farinelli si ricolleghi idealmente, per 
svilupparne le estreme conseguenze, alla critica che Lucio Gambi aveva 
rivolto ai concetti geografici di paesaggio umano (1961). Abituato a scar-
tare tutto ciò che non è spaziale o che non produce direttamente effetti 
di spazialità, il geografo ha «una visione parziale, monca, insuffi ciente» 
della realtà, in cui vengono pesantemente a mancare proprio quegli el-
ementi costitutivi che concorrono a modellare i luoghi. Da questo pun-
to di vista il paesaggio, inteso come mero atto descrittivo che si risolve 
nell’elencazione di forme visibili o cartografabili, appare, nell’analisi di 
Gambi, come uno strumento incompiuto, legato alle “fattezze esteriori” 
delle cose, dunque inadeguato a rendere conto dei fondamenti a un tem-
po giuridici, sociali, economici e tecnologici del mondo agrario che, pur 
invisibili a occhio nudo, non hanno per questo un ruolo meno importante 
nella strutturazione dei territori. Questa critica riecheggia in Farinelli là 
dove questi mette in relazione lo “sguardo” con la “superficie delle cose”, 
il “nascondimento” con le “tracce sempre meno corpose e significanti”: 
di colpo, questi pochi tratti ci comunicano che il quadro di riferimento è 
quello, recente e a tutti ormai ben noto, dominato dall’informatizzazio-
ne dello spazio, dalla miniaturizzazione e dal decentramento delle at-
tività produttive, processi che hanno messo in crisi, tra le altre cose, un 
certo modo di intendere e di praticare la geografia (perlomeno quella di 
derivazione positivistica) che aveva nell’occhio il proprio strumento di 
indagine privilegiato. Tra i tanti esempi che si potrebbero fare di questo 
paradigma visivo in geografia scelgo, per la sua immediatezza, quello di 
Jean Brunhes. Allievo di Paul Vidal de la Blache, il padre fondatore della 
géographie humaine, Brunhes è il teorizzatore di una continuità (fonda-
ta su un rapporto di omologia) tra il sapere geografico e l’atto di vedere 
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(1925, 831). Legata in parte a elementi biografici, come la padronanza 
della tecnica e della pratica fotografica (Marie-Claire Robic lo definisce 
un “geofotografo”), questa posizione teorica era fondata sull’equivalen-
za tra l’esperienza del mondo e l’esperienza visiva. Coe rentemente con 
questi assunti di ordine teorico-metodologico, l’esprit géographique – 
qualunque cosa intendesse Brunhes con quest’espressio ne – consisteva 
nella visione delle forme terrestri, risolvendosi all’atto pratico nella rac-
colta di “fatti” direttamente osservabili: un modo di abitare o una serie 
di condizioni sociali e politiche venivano ricondotte così ai «tratti fisiog-
nomici» che «si imprimono in caratteri materiali e visibili sulla superficie 
della terra» (Brunhes 1902, 4). 
Ovviamente questo discorso non riguarda soltanto i geografi, ma va 
inteso nel suo senso più ampio, giacché l’occhio in quanto forma noetica 
e poi gnoseologica è un’acquisizione tipicamente moderna e occidentale, 
che si è tradotta nella riduzione delle sensazioni e del molteplice dell’es-
perienza ad analogie visive astratte e simbolizzate che hanno impregnato 
fino in fondo la nostra cultura: idea, forma, teoria, speculazione, illumina-
re, Illuminismo, visione del mondo, punto di vista, ottica, prospettiva, ecc. 
condividono una comune matrice, quella della raison graphique (rielaboro 
e riassumo da Bertone 2000). Mi pare che questa matrice, che individua 
nell’occhio il sensus maxime cognitivus, l’organo e quindi il canone del-
la conoscibilità del mondo a scapito degli altri sensi, sia in qualche modo 
presente, in maniera più o meno sotterranea, anche nei modelli spaziali di 
Hegel, Marx e Foucault. La mia ipotesi è, in altre parole, che questi modelli, 
come altri a cui affidiamo la speranza di capire qualcosa di quello che ci 
succede intorno – ivi compreso quello dell’arcipelago, che pure si mostra 
utilissimo per sbrogliare matasse aggrovigliate come quelle prodotte dalle 
dinamiche spaziali e dai conflitti politici del mondo in cui viviamo – risen-
tano ancora, in qualche modo, di uno schematismo di origine visiva, de-
nunciando in questo la nostra difficoltà di affrancarci dallo strapotere della 
visualità (strettamente imparentata a quella che Farinelli chiamerebbe la 
“logica cartografica”) e, con essa, del paradigma ottico in cui si è ricono-
sciuta una modernità che a volte sembra non essersi mai definitivamente 
conclusa («En verité l’image est bien l’opium de l’Occident» scrive Michel 
Tournier [1985]).
 La mia tesi tuttavia non si limita a criticare l’egemonia del visuale. 
Una volta riconosciuta la (parziale) inadeguatezza dei modelli analitici 
che derivano dal visualismo, sostengo che alcuni dei caratteri precipui del 
mondo nel quale viviamo (mobilità, frammentarietà, simultaneità, vola-
tilità, ecc.) siano isomorfi alle proprietà dei fenomeni acustici e olfattivi 
con cui ci mettono in contatto i nostri sensi e alle relative esperienze che 
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ne facciamo. Non è un mistero che lo studio delle società in cui vige una 
gerar chia dei sensi differente da quella canonica in Occidente abbia messo 
in dubbio, da tempo, il primato della vista sugli altri sensi (fatto tutt’altro 
che universale, come ci insegna l’antropologia sensoriale), permettendo 
al contempo di avviare una rivalutazione di sensi poco considerati, se non 
bistrattati nella nostra cultura (Gusman 2004). Per farla breve, e anticipan-
do le conclusioni a cui intendo arrivare: se i flussi, le mobilità, i conflitti e 
le interconnessioni lasciano “tracce sempre meno corpose e significanti” 
questo accade perché non utilizziamo gli strumenti più adeguati per cap-
tarle; ciò non significa che dobbiamo rinunciare in toto a metafore come 
quella dell’arcipelago globale (buttando via il bambino con l’acqua sporca) 
quanto privilegiare modelli e analogie sinestetiche, esattamente come la 
sinestesia ci permette di cogliere, insieme, aspetti qualitativamente diversi 
della stessa esperienza.
Sinestesie come metafore della globalizzazione
Sono pienamente consapevole del fatto che questa tesi, per essere piena-
mente fondata, richiederebbe un cospicuo apparato esplicativo e argomen-
tativo; per ora, mi limiterò a conferirle un tono interlocutorio, suggerendo 
alcune direzioni di ricerca che mi paiono feconde e foriere di successivi, 
ulteriori approfondimenti. Fermo restando che non è mia intenzione op-
erare un semplice ribaltamento del rapporto che ha storicamente visto 
trionfare le metafore di matrice ottica su quelle improntate agli altri sen-
si, accontentandomi così di sostituire un gerarchia con una nuova gerar-
chia, quanto rilanciare il ruolo collaborativo dei sensi nell’esperienza che 
facciamo del mondo (ciò che appunto compone le sinestesie), ritengo che 
domandarsi che cosa si guadagni, in ultima analisi, nel recuperare aspetti 
della realtà che sfuggono alla visualità costituisca un esercizio utile e sal-
utare. Come osserva Giorgio Bertone (2000, 18), la vista è l’unico senso che 
si esercita mediante l’istituzione di una distanziazione, che cioè prescrive 
l’allontanamento dal proprio oggetto (giacché, come è noto, non si vedono 
bene le cose stando troppo lontani, ma neanche stando troppo vicini), lad-
dove l’esperienza del mondo in cui sono coinvolti anche l’udito, l’olfatto e 
tutti gli altri sensi appare qualitativamente più ricca, caratterizzata com’è 
dall’immersione in ambienti sensoriali avvolgenti e sinestetici in cui è più 
difficile porre una distanza tra il soggetto e l’oggetto (non escludo che ri-
leggere in chiave non più solo visiva l’approccio ecologico-percettivo di 
James Gibson potrebbe rivelarsi, da questo punto di vista, molto stimolan-
te). Il modo in cui, in età moderna, si è costituita l’esperienza paesaggistica, 
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con il soggetto che contempla in silenzio lo spettacolo del mondo (la Rück-
enfigur dei dipinti di Caspar David Friedrich), è, da questo punto di vista, 
emblematico: «il paesaggio esiste davanti ad uno spettatore che è esterno 
al mondo che gli appare davanti ai suoi occhi» (Besse 2012, 51). Finché 
concepiremo il nostro rapporto col mondo in termini eminentemente visivi, 
dovremo accettarne anche le conseguenze: tra il soggetto che contempla e 
l’oggetto che viene contemplato deve sussistere una certa distanza, senza 
la quale il primo non può mettere a fuoco il secondo; la riduzione, anche in 
termini metaforici, del mondo alla pura visibilità implica la continua pre-
senza dell’oggetto – un oggetto che sta di fronte a noi, e le cui condizioni 
di visibilità e quindi di osservabilità sono legate più alla stanzialità che al 
movimento – laddove sensi come l’olfatto e l’udito appaiono più predis-
posti a captare l’invisibile e l’impalpabile, segnalandoci la presenza di ciò 
che si sottrae alla vista ma non per questo cessa di produrre ed emettere 
odori e suoni (Camporesi 2005, xlviii). In breve, fare dell’occhio la misura 
di tutte le cose significa operare, laddove possibile, una riscrittura di tutte 
le altre proprietà del mondo in termini oculari, con la conseguente perdita 
di quelle che non sono traducibili in linguaggio ottico. 
Cosa perdiamo e cosa guadagniamo continuando a perpetuare il mo-
do in cui i sensi sono classificati, perlomeno in Occidente, ormai da di-
versi secoli (più o meno, a sentire Lucien Febvre, tra il Cinquecento e il 
Seicento quando ha luogo una vera e propria rivoluzione percettiva; cfr. 
Febvre 1978)? La vista e le metafore che ne derivano presuppongono la 
presenza continua dell’oggetto; se la realtà, l’essere, lo spazio è ciò che si dà 
a vedere, solo ciò che è visibile è reale. Tutto il contrario per esempio degli 
odori, le cui connotazioni ontologiche e spaziali risultano alternative e in 
grado di aprire spiragli finora poco esplorati sul mondo, a cominciare dal 
fatto che, a differenza degli oggetti visivi, che hanno bordi, angoli, facce e 
colori precisi e definiti, gli oggetti olfattivi sono aerei e perciò hanno limiti 
imprecisati e mutevoli (Gusman 2004, 24). 
Si prenda un’altra matrice di conoscenza, quella acustica. In un suo scrit-
to di qualche decennio fa, che offre non pochi spunti interessanti, Tim Ingold 
(1993) ha articolato una interessante distinzione tra pittura e musica. La 
loro differenziazione si basa su un assunto che condivido e che si potreb-
be sintetizzare nel seguente modo: siamo soliti pensare che dipingere sia 
il mezzo più naturale per rappresentare le forme del paesaggio e questo in 
parte perché pensiamo all’esperienza paesaggistica come a qualcosa che 
avviene attraverso la vista. Una conseguenza diretta di questo convincimen-
to è che, quando ci imbattiamo nella nozione di “paesaggio sonoro”, questo 
ci appare come un’estensione più o meno arbitraria del paesaggio propria-
mente detto (non sospetteremo che è il paesaggio inteso esclusivamente in 
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termini visibili a costituire una lettura riduzionista dell’esperienza paesag-
gistica, effettivamente molto più complessa e ricca di quanto questa reduc-
tio lascerebbe intendere). Si pensi tuttavia alle differenze che intercorrono 
tra il dipinto e la musica: non sono poche. Mentre il dipingere approda a un 
risultato finale (il quadro compiuto) rispetto al quale è subordinato, la mu-
sica è qualcosa che si fa, una performance, che cioè deve essere eseguita 
per essere compiutamente realizzata (questa «non preesiste […] nella par-
titura né più né meno di quanto una torta preesista nella ricetta», chiosa 
Ingold 1993, 161). E ancora: il quadro, l’oggetto visivo, dopo la cessazione 
del movimento che lo ha prodotto, una volta terminato, permane; il suono, 
dopo la cessazione del movimento che lo ha prodotto, risulta sprovvisto di 
persistenza nel tempo, essendo anzi destinato a svanire in fretta nel nulla. 
La contrapposizione tra pittura e musica adombra non solo le differenze tra 
l’esperienza visiva e quella acustica ma anche quelle che intercorrono tra 
forma e processo, solidità e volatilità, risultato finale e performance. Vale a 
dire, tra la “Terra immobile” e la “Terra mobile”, di cui si diceva all’inizio.
Il profumo della pantera ovvero la terra è mobile
Esempi di questo tipo, evidenziando i limiti del linguaggio e delle metafore 
geografiche ancora saldamente ancorate ad una prospettiva visiva, mostra-
no quanto sia urgente recuperare canali di accesso alla realtà diversi e al-
ternativi a quelli comunemente utilizzati nelle scienze sociali; continuare 
a mini mizzarne o a ignorarne l’apporto equivale a essere sordi di fronte ai 
segnali che il mondo produce ma che noi non sentiamo, ossessionati come 
siamo da ciò che lascia tracce visibili e materiali (cartografabili). Ci sono 
però buone ragioni per pensare che ciò che agisce nell’ombra, senza lasci-
are tracce, e pertanto non è rappresentabile con una carta o con una meta-
fora visiva – penso per esempio ai soggetti che partecipano ai processi di 
strutturazione degli spazi muovendosi in una dimensione contra- o extra- 
legem – non per questo non è conoscibile. Farinelli ricorda come, ai tempi 
di Dante, la rappresentazione dei tratti distintivi della cultura degli italiani 
non obbedisse ancora al modello topografico, bidimensionale e orizzontale, 
su sui si baserà successivamente la modernità (e che ritroviamo nella cele-
bre descrizione con cui si apre I Promessi sposi). Un episodio esemplare di 
questa estraneità alla logica cartografica è il passo del De vulgari eloquen-
tia in cui Dante paragona il volgare di cui è a caccia (che “si trova in ogni 
città italiana ma non sembra propria di nessuna”) a una pantera “che spande 
ovunque il suo profumo ma non si fa vedere in nessun luogo” o, ancora, che 
“emette il suo profumo in ogni città ma non risiede in nessuna” (De vulg. xvi). 
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È difficile prendere la pantera, e al limite se ne può percepire il profumo, ma 
il fatto stesso che se ne senta il profumo significa che la pantera ci è sfuggi-
ta, volatilizzandosi, e che quindi dobbiamo ricominciare daccapo a cercarla. 
Ebbene, la pantera è il presente, ed è la Terra (l’Italia per Dante) «eteroge-
nea ed anisotropica, priva di uniformità, di integrità e di un comune orien-
tamento, di un centro» (Farinelli 1997, 39). Come a dire che se il mondo ci 
appare inodore non è perché sia veramente tale: ma perché non prestiamo 
sufficiente attenzione al suo profumo, cioè ai segnali che ci manda. Non sarà 
facile prendere la pantera, ma da qualche parte bisognerà pur incominciare.
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